Satu ruang dalam hujan


Hari itu aku terkunci sendirian dalam tirai Hujan. Dalam kemewahan ruang permenungan aku berjalan. Menyesap tetesan yang menyapa sebentar di wajah dan membuatnya basah.

Aku melihat orang-orang berteduh di bawah atap-atap kios yang tutup. Beberapa memeluk diri dengan tangan untuk sekilas kehangatan. Beberapa sibuk memijit-mijit tombol telepon genggam. Berusaha keras melawan kesepian.

Ahh.. beruntunglah kalian, terjebak hujan namun memiliki daya penuh dan akses cukup pada benda kecil itu. Kalian dapat meredakan dingin dan sepi dengan saling cerita melalui saluran maya.

Tapi tahu tidak? Sementara kalian memijit tombol-tombol kecil untuk menceritakan keadaan kalian, seseorang di tempat lain membaca dan menanggapi setiap ujaran dengan simpati dan keadaan yang nyaman. Mereka bergelung dalam selimut hangat, menyesap secangkir cokelat nikmat sambil menghamburkan kata-kata hiburan.

Celana dan lengan jaketku basah dan membuatku jengah. Namun alih-alih mempercepat langkah pulang ke rumah aku memelankan waktu. Perlahan kuberanikan diri untuk sebuah perjumpaan. Kapan lagi kujumpa saat untuk bertemu hanya denganmu, diriku, di antara kibasan waktu dan persoalan yang terus memburu dan menahan.

Aku menyapa ketakutan-keresahan. Aku menyapa mimpi-mimpi yang jumpalitan. Kenangan masa kecil yang hangat, rengkuhan lengan yang kuat…Aku merasa hangat merayap pelan. Syukur merambat perlahan. Kala semua luruh dalam satu perjumpaan.

Ooohh..betapa aku patut bahagia mencicip hidup sebagai manusia. Padahal satu kali aku meminta untuk jadi Amuba saja agar hidupku sederhana. Kurasa aku akan lebih bahagia kala itu hanya dengan menjadi makhluk bersel satu.

Hari itu Hujan telah memberiku kemewahan. Dalam susuran jalan lengang, dalam kerlip samar penerangan jalan, aku menghadapi diriku. Sendirian. Baik-baik saja. Dalam kurungan tirai Hujan.

Jogja, satu malam…

Jadi, bagaimana menurutmu?

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s